道。

“我——”锦程边回答边掀开门帘进了屋。

屋内，五弟和李英正在门口的沙发上看电视。李英想站起来迎一下锦程，被守全一把拽到沙发上。

锦程看到这一幕，内心里咯噔一声，看来事是真的呀，她在脑袋里反复思考一个问题，自己一家人哪里得罪五弟了呢。

电视正在播放乡村爱情，两口子眼睛看着电视不去理会门口站着的锦程。锦程也觉得尴尬，往前凑了凑，看着电视里的情节。

“这是瞧到第几集了呀，呵呵，刘能娘也够有意思嘞”锦程说道，她想借着电视里的情节跟守全说说话，谁知道对方根本不去搭理她。

一阵风吹过，门口的门帘发出啪啪的响声，电视里突然刺刺拉拉地没有了信号，整个屏幕闪动着雪花……

风停了，屋内只剩下三个人的呼吸声。李英看看丈夫再看看门口的锦程。停了一会，守全扔下手中的遥控器站起身来径直出了屋。

屋顶上传来一个声音“你给我瞧瞧有信号冇！”

“冇——冇——还冇嘞！”

“嗯，有了——又冇了，你几把慢点——转”

“有了——中中中——啦”李英冲着屋顶喊道。

从屋顶下来，守全一屁股坐在沙发上。

“守全，咱商量商量着收秋的事儿？”锦程吸了口气问。

“那有啥好商量的，今年先这着干吧”守全看着电视头也不回地说。

“中，那俺先回去了”锦程说了句便从屋内退了出来。

“走了？”

“走了！”

“呵呵呵——”

“真是够冇脸嘞！”

屋内传来的对话彻底摧垮了锦程她的防线。真是娶了媳妇忘了哥跟嫂子呀，锦程无奈地想。她从来没有受过如此的冷落，她也从来没有想过自己有一天会遭受这样的待遇，更何况这种冷眼还是自己倾力帮助的亲人。

凄冷的月光下，草丛里传来蛐蛐的叫声，吱——吱——吱——

农村的夜总是在不经意间走来，悄悄地笼罩了整个村子。街道上几乎没有什么人，从树上透过来的微光有一束没一束的打在胡同旁边斑驳的墙上。脱落的墙皮，凸凹不平的墙面更加显得凄凉。锦程猛然地发现，这里的一切都在改变。昔日的此时，应该是农村最热闹的时候，家家户户都端着碗蹲在门口享受着食物给他们带来的满足。或者三三两两的人走上几步，聚在一起，边吃饭边谈天说地。不知何时，这种场景已经不复存在。锦程沿着胡同一路走来，她发现到门口的平台早被掀翻倚在墙角。

农村还是那个农村，农村又不是那个农村。不仅村子发生了变化，人也发生了变化。之前总是对县城充满了向往的年轻人不再满足县城的诱惑，农闲的时候他们早已分散到了祖国各地的一线城市。那里的高楼大厦，那里的人文情怀都影响着这一代年轻人。不过，这一点，锦程还没有发现，她还沉醉在昔日的单纯的回忆中。

她不明白，甚至有些忧虑。她还有许多“课”要补，这也许需要很多时间。

锦程从家里推着车子从胡同里走了出来……

村口高速公路的桥上，锦程向西望去，借着朦胧的月光，她看到笔直的高速公路和北侧的明如灯带的皇子河肩并肩向西蔓延，一起消失在黑暗之中……