可惜，护工说得话，终究是没有应验。

张爷爷走后，李爷爷少了半夜跟他说卧谈会的人。

宿舍里新来了一位许爷爷。许爷爷跟我一样，是个没办法开口说话的人，原本卧病在床的赵爷爷也不能说话。

整间宿舍里只剩李爷爷一个人能说话，晚上他便不可能自说自话。

或许是李爷爷太过伤心，到了五月，李爷爷也去了。

我一个人瘫坐在廊下，顿时觉得生活陷入一种莫名的孤独。张爷爷和李爷爷相继走了，以后宿舍里再也没人半夜聊天逗趣给我听了。

有人说，养老院是一个混吃等死的地方。

我觉得这个形容很贴切，因为我就是这样一个人。

我一个人孤独地坐在廊下，听着周围的老人诉说他们的过去未来，前世今生。

就在我已经感到绝望的时候，养老院里传出一个天大的好消息隔壁装修好了！

这真是一个天大的喜讯！所有人都用好奇又迫切的眼光看着隔壁，想看看里面是怎样一副光景。

养老院为了照顾已经入住的客人，率先通知所有老人家属隔壁高级养老院建成的消息。隔壁的高级养老院的床位优先给已经入住的老人，还能享受优惠打折。

等我们这边想搬过去的人都搬走进去，没住满的床位才会收新人进来。

我父母也收到了通知，我的家庭情况并不是困难，一个月四千块钱的住宿费父母还是出得起的。打折后更划算，只要三千一个月。

于是，我成了第一批入住隔壁养老院的人。

我瘫坐在轮椅上，看着与隔壁一墙之隔的那道大门离我越来越近。

我心里开始紧张，我不知道穿过这道门以后我会看到什么。会不会像李爷爷和张爷爷憧憬得那样，隔壁有景色秀美的园林，有豪华奢靡的建筑。

五米，四米，三米，两米……

当我走完最后一米，切切实实瘫坐在与隔壁一墙之隔的大门前时，我第一个看到的东西，是一个袖珍的假山，和一方俏丽的水池。

比起我曾经上过的大学，这样的景色算不上多么美艳。可是相比我最近住了一年半的地方，至少我能看到青翠的植物，还有水里戏耍的游鱼。

一切都鲜活起来，我被推进房子里，这个房子的过道很宽，足够两个轮椅并排通行。过道上到处都有无障碍设施，一些腿脚不便的老人也能扶着这些设施慢慢行走。

我进了电梯，然后上到三楼。我的房间宽阔明亮，比我大学宿舍宽多了，也亮多了。如果是坐在窗前，这里的视野非常好。

我住的房间里只有两个床位。这样宽大明亮的房间，一个月只收费四千元，我担心养老院很有可能会亏本。

就在我以为我会被单独留在房间里的时候，米兹和车前麦带着几个西装革履的人走了进来。

我疑惑地看着来人，不知道他们是专门来看我的，还是说他们是按流程来拜访每一个新入住的客人。

我尚且没能想清楚几人的来意，其中一个身穿西服的中年男人上前说：“童先生你好，我是电动轮椅厂的工程师江海。这次，我们厂向米医生老人之家赠送十辆电动轮椅，我们想请你试用我们新设计的电动轮椅，然后给出试用反馈。”

我瘫坐在原地，心里只觉好笑。我已经瘫得像一片稀泥一样，连指头都不会动，我该用什么方法操控电动轮椅？

我刚在心里嘲讽过一阵，江海就从他随身携带的小手提箱取出一副眼镜说：“这是目前全球最先进的眼镜，带上后你可以在视野右侧看到一个小屏幕。你用眼神就能操控这个屏幕，相信你很快就能熟练应用这副眼镜。”

只那一瞬间，我感觉我全身的血液都凝固了！

我以为我终其一生都将成为一个口不能言，手不能动的废人。身上疼了、痒了都没办法自己伸手挠，想上厕所也没办法说。

可是一旦我有了眼镜，我和这个世界又会重新建立起新的联系。

我想起休学在家时候看过的关于霍金的电影，我现在的样子就是和霍金一模一样。然而霍金浑身上下装备有各种先进的高科技产品，所以他依然能够活跃在各种演讲台上，依然能继续写书。

我已经有将近一年时间没有说过一句话，我想说话，想把我内心的世界展示给所有人看。

江海将眼睛戴到我脸上说：“你试一试，你能看清屏幕吗？如果能看清就眨两下眼睛，看不清就眨一下眼睛。”

我迅速眨了两下眼睛。我能看清，在我视野的右手边有一个只有我能看得见的屏幕。

江海很快又从小手提箱里拿出另外几样东西，他把长长短短的线路绑在我身上，我瞬间变成一个高科技人。

江海介绍说：“我们公司已经在眼镜里预装了文字转换语音的软件，如果你想说话，你可以在眼镜里写下文字，然后让麦克风帮你说话。”

我迫不及待地将桌面上的文字转换语音