从没有征询过自己的意见。自己是个失败失职的父亲。

柳晓楠和四哥回来时，一眼看见父亲站在街上，望着远处不知在想着什么看着什么。

他慢慢走进父亲，竟然看到有一丝哀伤挂在父亲的脸上，浅淡的暮色下显得有些苍老无助。他第一次意识到，自己的叛逆，也曾给父亲带来深深的伤害。

柳晓楠站到父亲的身旁，汇报说：“爸，我要走了，到滨城纺织厂去工作。走之前，我尽量把玉米收回家里。”

柳致心看着浑身泥土，高出自己一头的儿子，心疼地说：“别干了，明天去复州城找个澡堂子好好洗洗泡泡，理理发，干干净净地去滨城工作。剩下的活，我和你妈累不着。”

柳晓楠挠挠头，头发粘结枯涩，草叶泥土一层层地飘落。他咧嘴一笑：“我和四哥摔跤来着，四哥怕我到滨城受欺负。”

儿子跟老四倒是合得来。柳致心笑道：“你妈烧了热水，洗洗头擦擦身子再吃饭。”

吃过晚饭，关小云来了，送来给柳晓楠刚做好的新衣服。柳致心给俩人讲了一些工厂里普遍的规章制度，强调一定要尊重老师傅。

姜长玲则数出一百块钱塞给关小云，让她进城后自己买新衣服穿，推让了一番关小云才收下。

踏着夜色，柳晓楠送关小云回家，一路上只说了几句无关痛痒的俗套话。

一九八五年九月十五日，滨城纺织厂派出四辆大客车，分头奔赴三个乡，前来迎接农民轮换工进厂。

二百多名农村青年放下锄头鞭子，脱下满是汗渍泥土牛粪味的衣衫，焕然一新地带着行李登上大客车，洋溢着年轻欢快的笑容，隔着车窗与前来送行的亲人们告别。

如果有人愿意为他们记上一笔，他们将是这座北方海滨城市第一代跨越城乡差别、有组织有规模进入城市打拼，追寻梦想的农村青年。