师风范。越老，这种使命感越强烈。“老了，长篇小说写不了，短篇也写不了，只能写写散文。”说着说着，熊教授忽然无奈地慨叹，让人不由得不心酸、不心生敬意。

还没等到秦书山插话，熊教授就说他写散文，不是那种在学者中散文写得最好的，仅仅在学者中散文写得最好，是没有意义的，那是跟外行比。在文学界、散文界，他的散文即使不敢说是写得最好的，也是写得很好、写得最有特色的，是别人学不来的。他的散文跟别人最大的不一样，就是有深厚的人文积累，是学者散文，而且又不是一般意义上的学者散文，是纯粹的学者散文。这种散文在学者看来是散文，在一般读者看来又像是论文。仅凭这一点，他就能在文学史上拥有自己独特的、后人无法取代的地位……

“年轻时拼事业，到老了拼历史地位。没有历史地位，再红的人都是浮云。”熊教授总结道。看得出，熊教授对自己的这个总结很满意，对自己所取得的成就很得意，说话的声音都不自觉地高了起来。不过，底气不是很足，秦书山听出来了。

听着这些，秦书山有点不好意思，为熊教授感到不好意思，脸也就不由自主地红了起来，头也不知不觉地低了下去，像是做错了什么事。出于礼节，他费了一些力气才抬起头来，想看着熊教授，以示尊重，没想到熊教授灼热的目光正在等待他的注视。一瞬间，他感觉非常尴尬。好在这个时候有人敲门，他和熊教授同时把目光转向客厅的门。

门敲了两下，熊教授都没有过去开门的意思，秦书山以为熊教授想叫他开门。正准备站起来去开门，熊教授却叫他喝茶，嘴里又自言自语道，又有学生来了，真是没办法。这时，门外边传来文学院王院长的声音：“熊老师，熊老师在家吗？我是小王。咱们说好的，四点半过来拜见您啊。”熊教授看了秦书山一眼，一边站起来去开门，一边搭话：“来了，来了。每年都这么客气。”秦书山忽有所悟，跟着站起来告辞，快步走在熊教授的前面，帮着开门。

王院长看到秦书山似乎惊了一下，很快就恢复平静，说了声小秦也在啊，弄得秦书山杵在门口，不知如何是好。熊教授接过话茬，说道：“小秦的导师叫他过来看望我。他导师想请我过去讲学，也顺便叫他先捎个话。”秦书山听了，反应不过来，虽然被吓晕了，也只得说是的、是的。