夫又一次为吃上一碗白面而发起愁。拉了十几年粮食的守喜怎么也不会想到，十几年后，他又要为嘴里那一点嚼谷担忧。两个人心情低落到极点。真是一点办法也没有呀，做好饭，两个人不敢先吃，等两个孩子吃完饭，两个人才去扒拉点稀汤喝。这种场景又将他俩拉倒缺衣少吃的童年时代，锦程在里边刷碗，守喜关了收音机，趴在柜台上陷入了痛苦的泥潭。

种着自己地的五弟，除了秋天给自己两袋子花生外，再也没有送一点粮食。十来年来，这已经成为一种惯例，他不给绝不开口要，之前出于对兄弟的关爱耍了大方，现在怎么好意思开口去给人家要呢，再说也张不开嘴呀，这跟要饭又有什么区别呢？哎，自己怎么混到了这样的境地，之前车队兴盛的时候，别说一袋子面了，就是一卡车也能买的起呀，现在，哎——守喜在昔日的辉煌和现实的窘迫之间走来走去。他感觉自己正在变得渺小，小到可以被任何人忽视……

锦程同样陷入痛苦和自责之中。她感觉，整个生活都变得昏暗，没有一点色彩。她努力地从迷幻当中挣脱出来，她不能逃避摆在她眼前的问题——粮食没有了。

怎么办呢？除了去借，她没有更好的办法。至于向谁借，她在脑海里不得不好好思量思量。如果去老家兄弟们借，这无疑是扯下来自己最后一丝“伪装”，不到逼不得已，决不能走这一条路呢。倔强的锦程努力地保护着最后的尊严。思前想后，她想到了妹妹，妹妹家种了十几亩地的小麦。两个孩子还小，还不到花钱的时候，锦程准备去妹妹家碰碰运气，正好这几天，娘也在妹妹家住着，也回家看看老娘。

想到此，锦程将面袋子夹在后衣架上，骑着自行车出发了。

没有走多远，肚子就一阵咕噜噜乱叫，这个声音小到不易察觉，可是，自己不能欺骗自己。她饿了。这个微小的声音似乎越来越大，像是有人拿着铜锣在耳边敲，顿时震得她一阵阵耳鸣。她的眼前又浮现起小时候自己蹲在墙根处喝红薯汤的场景，那句“妮儿，好喝不”的话语回荡在耳边。这句话让她毛骨悚然，一切似乎那么真实。现在，自己那么努力地生活，可是现在，他们一家子又要面临饥饿了，这是多么恐怖的事情。

越想越饿，似乎肚子里最后一点能量也将转化殆尽。

她的腿已经禁不住颤抖，浑身一点力气也没有，她知道，这是多年饥饿留下的后遗症。

十几里的路程在一辆大二车轮下根本不算是个路程，这条路不知道走过多少次呢。没多久，锦程已经进了前黄村。站在村口，锦程改变了主意，她径直把车子骑到了老家。她打算薅点蔬菜再去妹妹家，这样也不至于空手去吧。

家中的菜还没有成熟，稚嫩的叶子有点弱不禁风。她在豆角上掐了一下，流出青涩的汁液。锦程把这些稚叶嫩茎统统拢在一起，总算凑成了一捆菜。

离妹妹家也就是二里地，可是，蹬上自行车的锦程越发地感觉到自行车的沉重。她索性跳下车，推着车子往前走。哎，内心中脸面和饥饿的斗争仍在继续，不过很显然，饥饿占领上风。

“秀——”锦程站在门外喊。

半天没人回答，锦程心想，这应该有人呀，娘不是在这住呢。锦程又喊了几声。

里边这才传来了低沉微弱的回应。锦程一听就知道是娘的声音。

锦程耐心地等待着，裹着小脚的娘走不了太快，她有耐心等待，只是心里略过一丝失望，秀的要是没有在家，今天就借不走面了呀。

门开了。

“娘，秀的没有在家？”锦程问。

“在家呢，屋里睡觉呢”娘回答道。

锦程从车筐里提下来那一捆青菜，搀着娘慢慢地向里屋走去。

刚进去，正好碰到出来上厕所的锦绣。锦绣看着锦程提着一捆青菜，似乎有点不高兴，上完厕所径直躺在床上。

“恁姐来啦，你也不起床——”

“着了，困着呢——”锦绣翻了翻身，把脸扭向内墙继续躺着。

锦程在外间和娘闲聊了几句，本想和妹妹说上几句话，可是，妹妹怎么也不出来，她感觉到，妹妹似乎不怎么欢迎她的到来。她到底哪里做错了呢，是不是嫌弃自己拿的东西少了呢，嗯，一定是这个原因，半个月前不是才提了两箱东西来看过娘吗，这才几天，锦程实在不理解妹妹为什么如此对待她，即使是个陌生人，也不能把她仍在外边不管不问吧。

她咬了咬牙，掀开半截门帘走进里间。

“秀儿，今儿俺来想——想借你点小麦嘞，等俺有了就还你——”锦程强忍住颤抖，断断续续地说。

锦绣一屁股坐起来，往后欠了欠身子，靠在墙上。

“小麦？俺家可没有呀，都卖光了！”锦绣瞥了一眼，说完又躺在床上，背对着锦程。

这句话在不大的东里间来回碰撞，反弹，分裂，像是一颗子弹碰到了障碍物四处炸裂。锦程