的胡子，轮廓他的岁月，预示着此生，即将油尽灯枯的此生。

傻蛋母亲不言不语默默地从这所房屋、这位古稀老人的面前路过。

连句招呼也嫌多余么？

“若惜。”

十多年了，就连记忆中最想留住的音调都已模糊。如此不言不语擦肩而过，族长再也淡定不了，再也装不出不在乎的样子，匆忙起身，正眼望向妇人的背影。

傻蛋母亲不予理会，只顾低头往村庄外走。回家，丈夫在岭上，家，在岭上。

她不理睬，他很焦急。

“若惜。”

族长急忙尾追三两步，伸出枯老的手欲抓住妇人的胳膊、挽留住她渐行渐远的脚步。

“咳、咳、咳……”

或许是因为身体欠安，又或许是叫唤得太急被烟雾呛了喉咙，族长压不住不适，收回枯槁老手，撑着膝盖弯腰咳呕。

人非草木，孰能无情。这几声咳嗽唤醒她锁在内心深处名为牵挂的情愫。

妇人虽然没有回头，但是渐行渐远的步子终于停了下来。

“少抽些，以前你不抽烟的。”妇人开口。

这声音，这口吻，族长听得有点失魂。先前脑海里拼凑筛选出的一大堆话头，再也讲不出口。

傻蛋母亲回头看了看激动得颤抖的老人，说道:“谢谢你还记得名为曼珠沙华的药草。”

妇人走了，离开了村庄。

小校场上，少年们看着这位戴面纱斗笠的妇人，哥几个你瞧瞧我我瞧瞧你，心骇无比。居然能惹得晨小刚摔碗丢凳，更能让全族最慈祥的族长失态，她到底有什么来头？为何这么多年都没听见长辈们提起过？

看着傻蛋母亲走远，晨小佳牙齿啃着红唇，清澈的眸底，浮现傻蛋牵着她的手在这位妇人面前撒欢的画面。

鼻子有点酸，眼睛有点辣。

趁伙伴们窃窃私语没留意到她，晨小佳赶忙躲到一旁，用衣袖拭去脸上淌着的花花。

族长看着已经没入林子里的身影，随着颤抖的唇，白花花的胡子微微摇摆。

我仍记得那株药草，可我更惦记的，是你呀。