了起来。他憋着气安静地看着师父，弄不明白接下来要干什么。

“你吸进去的空气并不是你在身体里创造出来的，”法师说，“你将空气迎进去，让它维持你的生命。你的身体需要时它就能派上用场，呼气时就又会将它释放出来。空气从来都不属于你。你只是它的容器。你吸气，呼气，你就是空气流动的通道。”

基根想要松气，但师父对他摇了摇头。

“不行。还不够。基根，感受空气在你的肺里。感受它要冲破你身体的樊笼。感受它挣扎着要脱逃的欲望。”

年轻的野蛮人脸憋得通红。他说不了话，眼睛里满是疑问。

“不行。”法师回答。他举起一只褪色的手指着基根。“继续憋。”

基根的耐力耗光之后，好胜心涌了上来，让他又挺了一阵子。等到他好胜心随着胸口的疼痛开始动摇，剩下的就完全是纯粹的固执。他全身发抖，眼光像刀子似的盯着师父。他知道这肯定是在考验他，也知道自己必须证明一些东西，哪怕不知道到底是什么。

他的视野边缘变成了雾蒙蒙的灰色。脉搏有节奏地擂着他的耳朵。师父一直观察着他，什么话也没有说。

终于，吸进去的空气爆发出来，回归了清冷的夜风。基根瘫倒在地，喘着粗气。这一刻他就像一头狼，朝周围龇出了獠牙，提防着任何趁他虚弱时来犯的危机。

师父依旧看着。

“我刚才还在好奇你会不会把自己憋昏过去。”师父嘟囔着说。

基根咧嘴一笑，握拳撞了一下自己胸口，显然很骄傲自己能憋这么久。

“问题就在这里，”师父打量着他的姿势，“我说过空气不属于你，可是你却觉得能把空气憋在身体里越久越值得骄傲。魔法也是同样的道理。你渴望得到魔法，认为它是可以据为己有的一件东西。你固执不放，却忘记了你只是魔法流经的通道而已。你将它堵在自己心里，扼在手中，魔法也就窒息了。因为你把魔法当成可以听候你调遣的某样物品。而你错了，大错特错。魔法就像空气。你要把身边的魔法迎进来，借用一下，再归还出去。”

两个人——一个徒弟一个师父，一个蛮族一个法师——又沉默了。风呼啸着穿过南边的峡谷，仿佛是哀恸的哭声。

基根狐疑地看向老人。“那……这些话你直接说不就好了吗？为什么还要我憋气？”

“我说过……用了几十种方式，说过几十次。我希望加上一点实践能有助于你理解。”

基根哼了一下，转头盯着营火。

“师父。最近老是有件事让我放不下。”

法师暗自窃笑，拍了拍捆在自己背上的卷轴。“不行，基根。我不能让你看。”

年轻人笑了笑，虽然眼光中全无笑意。“我要问的不是那个。”他说，“有没有可能，我其实不是个糟糕的徒弟，而你却是个糟糕的老师呢？”

师父盯着火焰，疲惫的瞳仁映出跃动的火光。

“我有时也会这么怀疑。”他说。

第二天，他们启程向北，再往西去。没过多久，他们脚下稀疏的苔原变成了毫无生气的冻土。两人的靴子踩在石化的废土上嘎吱作响，大地上只有零星的地衣。法师的心情和周围的环境一样黯淡荒凉，可是基根还是老样子——坚忍，毫无怨言，但也毫无喜悦。

“你那天说了件什么事，”野蛮人跟在法师身边拖着步子，“听起来好像是在骗人的。”

法师微微偏过脑袋，脸庞罩在兜帽的阴影下。“我做过很多事，也不见得样样光彩。但我没骗过人。”

基根哼了一声，不知道算不算是道歉。“那，可能也不是骗人的话。更像是……传说？”

法师一边看着他，一边继续往前走。“说下去。”

“就是那个地方。有一个帝国。你说那个王国许多个世纪前被毁掉了。”

“恕瑞玛？怎么了？”

“你说那个地方从来没有霜雪，也不会结冰。”基根笑起来，像是在讲一个笑话。“师父，我可没你想象得那么好骗。”

法师意识到，这个野蛮人的好奇心驱散了他心头的阴翳。他把背上的重担换了一边肩膀，脸上忍不住露出笑意。

“我没有骗你。”他站定脚步，指向南方。“在南边很远很远，要走好几百天，穿过另一片大洋，那里的土地……”

该怎样和一个只经历过冬天的人解释沙漠呢？他自问。又该怎样给一个只见过雪的人解释沙子？

“……那里的泥土是滚烫的尘埃，没有人知道雪是什么。太阳不留情面地拍下来。就连雨都少见。所以大地日复一日地，渴望着雨水。”

基根又盯着他，发白的眼珠流露出一种神情——似乎是在怀疑他所说的事情是不是又是为了耍弄自己的鬼话。这种神情法师一辈子在许多人眼中见过，既有孤独的孩童，也有脆弱的大人。