间，拿着一块布轻柔地擦洗一个老人的尸身。她抬头望向卢锡安——一双温和的杏眼，已经哭肿了。

“你不该起来。”她说。

“我没事。你帮我包扎的？”

她点点头。“我叫米菈。我们在海湾附近碰到了你。”

“多久之前？”

“天刚亮的时候，我当时在找我父亲。”

他低头望着她脚边的老者。

她摇了摇头，眼里有一丝沮丧。

“不是他，”她说。“我本来应该也出去找的，但我们人手不够。”

她拾起一块干净的毛巾：“要是你感觉好些了，就来帮忙吧。”

卢锡安凝视着死者。他们躺在地上，身下草草地铺着刚砍来的蕨叶。有几个的眼睛还睁着——墨黑的晶球，望向虚无。

他转过头，说：“应该让他们家人来。”

她似乎正要说点什么，村子另一头传来的喧闹声却打断了她。一群人跟着一架牛车，车上装着更多的尸体。米菈定定地看了一会儿，然后急忙跑了过去。

卢锡安不远不近地跟着她。村里四面八方都有人走出来，有快有慢——有些人显然更着急一些。

村民们簇拥着一个年轻人。他抓着一根沉重的手杖，说话断断续续的。他嚷着：“他们不能这样！他们没这个资格！”同时还用手杖不停地杵地。

“出什么事了？”米菈问。

“纳图人要把尸体烧了！”

村民们群情激昂，纷纷响应年轻人的呼告，还有几个人陷入了悲痛欲绝的境地。

“他们是什么人？”卢锡安问。

“拜火者。”米菈说。“从岛西边来的。”

“他们要烧了她的灵魂，”一个老人大喊。“什么也不给先人留下。”卢锡安看到米菈的眼里涌出了惧色。

她冲到牛车跟前，歇斯底里地扒拉着成堆的尸体。死者中有几个年老的妇人，但大多数都是年轻男子和孩童。没有一个是她父亲。米菈退了几步，面如死灰。

那个老人悲叹一声，抱住了头。米菈伸手将他拥入怀中。她附在他耳边悄声说了几句话，老人看起来似乎感到了稍许安慰。

她面向村民们说：“我们必须把人都找回来，还有哪里没去过的吗？”

卢锡安看着大家七嘴八舌地议论。不少建议提出又驳回。失踪的人太多，幸存者根本不够。米菈面露绝望，沉默下来。

他走上前，说：“我知道哪里能找到更多人。”

4

天光下的山顶冷清死寂。狂怒的风暴已经过去，只留下一地的死者，散落在刺柳和草丛间。

米菈和村民们在断崖上四散开来，各自查看。很快就有人发现了自己的亲朋和爱人。拿手杖的年轻人跪倒在一个俯卧着的女人身边。他的愤怒已经完全被悲伤所取代。

卢锡安看向米菈。她蹲在一个老妇人的尸身旁，在她耳边低声诉说。也许是一种祷告吧，卢锡安猜测。

她抬起头，对卢锡安说：“他不在这里。”

他望着一地的死尸，胸口好像被压住了。她本可以救他们的，或者至少可以尽一份力。她善良得近乎固执，不允许自己抛弃任何一个需要帮助的人。

米菈站了起来。“我要送她回家。”

卢锡安俯下身，缓缓地抱起老妇人。她的身体轻飘飘的，仿佛一碰就会碎裂。他将老妇人抱上牛车，放在木板条上铺着的叶床上。他静立了片刻。然后回过头去帮其他人。

他们一直劳作到日过中天。死者实在太多，车子都快装不下了。卢锡安和米菈把最后一批尸体运上板车，其他村民用绳索固定好。

卢锡安退到一旁，扶住了自己的身侧。阵阵疼痛扩散到了他的腰部。他已经干了太多的活，但仍然远远不够。他感到疲累不堪，便在悬崖边上坐了下来，望着大海出神。他这一早上已经是满头大汗。

“你的骨头还好吗？”

“过得去。”

米菈在他身旁坐下，递给他一个水壶。

“不剩多少了。”他拿在手里掂量着。

“你比我更渴。”他放下水壶，站起身，脱去了长外套。海风送来一阵凉爽。他重新坐下，慢慢喝光了水，再盖好水壶。

米菈一言不发，久久地凝望着大海。遥远的海面上，一大群海龟浮上来换气，又再度潜了下去。

“你看到他们怎么死的吗？”她问。

“我来的时候就已经是这样了。”

米菈低头看了一眼卢锡安的手枪。“但你之前见过，对吗？”

他点点头。

“所以是怎么——”

“不管我说什么，都没法帮你找到你父亲。”

米菈点了点头，垂下了脑袋。

卢锡安看着浪涛撞在山下的礁石上，一次次起