都无一例外地透出近乎美丽的和谐。我们总是用心意相通来诠释情侣关系的完美，他们那时候的状态也许可以适用于心意相通，但却应该是那种更纯粹的，没有混合更多情爱的版本，我作为一个相当驽钝的旁观者，当然没法确定他们的具体状态，但那种同步、和谐和心意相通随时都可以给他们的轮廓涂上一抹淡淡的光彩，可以让辐射范围内所有的人都感受到。

回想起来，他们应该可以结婚的，可以一起活到很老。

他们没有和对方结婚，也没有一起活到很老，她们只是作了整整一年的同桌而已，甚至在毕业之前木武还在同学里找了一个女朋友，那是一个可以混在女同学人群中的普通女孩，一定需要坐标，才能找到的。

只不过木武和小米还是同桌，他们好像成了教室最后一排上的布景，和挂在墙壁上那些装饰用的名人肖像画一样，没有经过的人会觉得特别，没人会质疑他们的存在和相处。

一个是浑身棱角、满身沧桑的超龄愤青，一个是明眸善睐、仪态万方的性情女孩，两个人坐在一起，竟然互相遮掩了光芒，心甘情愿的成了那段绚丽年华的背景。

那应该是他们的选择，是属于他们两个心照不宣的默契，既然看不到未来，就让我们在这一年之内，共同度过每天10个小时的时光，心无旁骛，别无所求。

多年后，我曾有机会在微信上问过木武，当时和小米之间到底有没有什么故事，终于离开嘉峪关，在兰州当整形医生的他跟我说，能有什么故事哪，什么都没有，

“她很好，但总不能让她跟着我去嘉峪关吧，那细皮嫩肉的，还不几天就被沙子给磨坏了”