然终于昏昏欲睡，眼神浑浊，躺在床上就像是一个百岁的痴呆老头。他只是看似痴呆，可意识却无比清醒，眼看着赵雨疏好不容易筹措到了银子如流水般投入他这个无底洞里，他无声的流泪，因为没气力发出声音。

某个夜晚，赵雨疏替丈夫擦洗干净身子，重新换上干净的衣裳和棉被。拿着屎臭味的衣服和床单被套在屋外清洗。

那月光透过屋顶的透明瓦片淌进屋内，清冷凄凉。

武壮在床上打了个哆嗦。他滚到了地上，因为身子太轻，没有发出太大的声响。他挣扎着想翻转身，却看到了武迟冰冷的目光由上而下望着他。

他看到了月亮，月亮很冷，但是它是亮的。他笑了，因为无力牵动面部肌肉，所以笑得十分的难看，也可以说是十分恐怖。

武迟蹲下，将父亲抱回床上。他还很小，力气也没多大，但是却很轻松地抱起了父亲。

武迟替夫妻盖好被子，准备离开。

武迟刚刚转过身，背后传来父亲的话：“迟儿。你是家里唯一的男子汉，以后要多替你母亲分担分担。雨疏，哦对，就是我夫人你母亲，你多劝劝让她趁早改嫁。晚了人老珠黄就没人要她了，呵……如果她嫁的不好，受欺负了，你要记得站出来，承担起一个男子汉的责任。好了，没事了，你走吧，晚上盖好被子，别着凉了。”

那声音飘飘荡荡，就像在风中一样，忽高忽低，但是每一个字都吹进武迟的耳里。武迟不喜言语，并没有做出语言上的回应。

武迟踏出房门，将房门掩上。

武壮低声道：“我爱你们！”武迟透过门缝看了一眼，然后关上。

武迟回到自己的房间，把自己锁在被窝里面，无声地流了一夜的眼泪。

武壮病逝了。

天明赵雨疏推门送粥饭，武壮坐在窗前，垂着双手，斜歪着脑袋。没人知道他是哪里来的如此气力，一个人从床上走下，将凳子移到窗前，靠着椅背坐着。窗外的月亮很亮，他看了一夜。