张生儿竭力奔跑着。

生怕不幸会追上他。

往日重复乏味的景色，已经化为一片倾倒的废墟。活着的人……在茫然无措，在痛哭流涕；也有的人，直接失去生命……沦为尸体。

他对一切感到陌生。

他其实在心中也做好了一些准备，他们的父亲已经死在了这场突然而来的浩劫。

眼中的房子已经倾倒了大半。

家。

毁了。

张生儿屏住了呼吸。

但！

老头还活着！

两兄弟的父亲——张全，从来的都板正的身姿，正佝偻着依靠在废墟上。

身姿像是苍老了数倍时光。

老头子没事儿！

张活儿由衷为自己感到一丝幸运，他也为那些人失去亲人要继续活着的人感到悲凉。

这甚至上谈不上冲突。

大多数情况，人是无法真正理解彼此，感同身受。

只有失去右手的人和另外一个失去右手的人，即共同失去右手的人，才能领受对方空荡荡的肢体，还在疼，残留在指尖的幻痛。

“老头子，快找找针线，给你儿子缝伤口止血！”

张全自妻子死后，没有续弦，没有妇女，缝补衣服的工作就落到了父亲手中。

张全算不上慈父却也会做些这样的事情。

整个村内，其实没有人真心……想和他学认字。张全是村里唯一的大夫，人们敬重他的医术与品德，所以把孩子送他身边学做人，可能的话还能当一名大夫。

张生儿将弟弟放下，露出鲜血侵染刻骨的伤，血并完全没有要止住的意思。

即便有一朝一日痊愈，

恐怕也会留下腿疾。

张全看了一眼伤口的位置与可怖的深浅，从身后拿出一个包裹，将幼子揽进怀里，最后是一阵叹息。

张生儿看着眼前包裹。

“你什么意思？”

“要逃。”

“逃到哪里？”

“故国。”

张全再拿出一个罗盘递给他，张生儿接过罗盘，掂量下包裹，里面有干粮食物和衣服，是一人的份量。

或许...连一人的分量都不太够，因为故国是如此的遥远。

但张全意思已经表达的很清楚了，让他身体健全的大儿子，独自逃回到故国去。

张生明白，老头子能平稳拿出这些应急事物。只能说明一个事实，张全从来没有忘记被灭九族的历史，没有从追杀迫害的恐惧中走出过。

“绝不能遗忘，我们张氏的深仇大恨！”

老头子一把按住他。

“十世之仇！

“犹可报也！”

张生儿扔下包袱，推开他的父亲，心中生出愤怒。他妈的，这个时候还再说这些狗屁。

“赶紧，缝好你儿子大腿的伤口——要逃一起逃。

“别废话了，无论是传宗接代，还是报仇雪恨，你最好让你小儿子来。

“我不干。”

张生儿背对着他们。

“我去弄辆车回来。

“老头子，你最好动作麻溜点。”说罢他向外面走去。张全骂了一句混账。

“救救他！”

张活儿踉跄起身。

“大哥！”

“把我的朋友，也带回来。求你了！”

张生儿没有回头。

他继续向前。

“我尽力。”

算不上承诺的承诺。

*

要从这里逃离。

必须要有载具和牲畜。

一伤幼，一老弱。

只凭借人力，三人恐怕都走不到故国归途的终点。张生儿第一时间想到的是让牛带动车。

很快他意识到。

牛车太慢了。

倘若还在原地停留。

说不准的变故太多。

马车才行。

马跑得比牛快。

这村里还有一匹最后的马，这匹马曾经属于张氏，这匹马的祖先们，带着张氏逃到了这里，马的后代们也侍奉着张氏的后人们。

然而，形影单只的几匹马不足以支撑起一个健康繁衍发展的族群。

马要摄取的饲料对如今的张氏末裔来说，收集过于严苛繁琐。作为畜力，马的应用场景也比不上牛的泛用耐性。

多方因素导致下，有救命之恩的功臣之马的后代们再由于不断近亲回交，品种劣化，寿命越来越短。最后只剩下这一匹健康强壮的黑马。

有一位村人，用尽了私产，不娶妻，不生子，将这匹马赎买到了身边。

这是张生儿同意的，比起现在的张氏一家，这位老实的村人，无疑是比他们更爱护关心照顾着这村内最后的一匹马。

张生儿朝着那去。

他希望马还活着。

但如果现在的马主人还活着...即便马跑得比牛快，倘若载得人太多。

那也快不了多少了...

抢过来无疑是最简单的。张生儿还不想如此丑陋的活着，但他也不明白自己该拿什么去交易。

目标地点已经不远了。

他看见了。

失火的景象。

四处都在燃烧。

这个聚落。

已经迈入彻底毁灭的前兆。人们相拥哭泣着，不明白到底发生了什么。

张生儿也不明白。

但这不影响他要做的事情。——马厩倒塌了大半。

一具人的尸体，露出半截，没有被彻底掩埋。

张生儿确认过后。

他没有呼吸，也没有生命的跳动。马舔舐着主人的面颊——它没得到束缚。

张生儿将尸体的眼睛抚上。致命的瓦砖碎片将他砸得面目有些模糊。

为什么马还活着...马主人却死了呢？他像是看到了这幕景象。

第一次爆炸带来的余波，似乎没有彻底摧毁马厩。

在第二次爆炸发生前，马主人受到一定程度伤害，却没有失去意识。

在生命的最后一刻，他想将马放出来。随后就是第二次爆炸。

马厩彻底崩塌，惊慌失措的马逃了出去，尘埃落定后，马又习惯性回到了这里。

这就能解释马为什么活着，马主人却死掉了。

但真相如何，死者最后在想什么。

已经没人知道了。

不回头放马，自己逃出去，或者竭力抓住马，这位汉子或许还能活着。

“为什么要放手呢？”

张生儿轻叹。

“抓紧鬃毛骑上去，说不定还能活着。”

为什么要在生命的最后一刻，对珍视之物选择了放手，这个问题的答案——

他还不明白。

张生一番搜寻，找来马具套在马身上。寻找到粗壮柳条做鞭子，翻身骑在马身上。

抽动着柳条。

从这里逃离。

有幸存者认出了他，朝他这骑马的人呼救。

张生儿全然不顾。

骑马奔向了他的承诺之地，第二次爆炸席卷的地方。

“大哥！把我的朋友也带回来。

“求你了！”

弟弟的声音犹在耳边。

“真是会给你大哥找事干啊。”张生儿策马狂奔。

“小黑，好久不见。

“被养得比以前还壮实嘛。”他俯身对马说话，马也发出一声不明所以的鸣叫。

“我可听不懂你说的啥啊。”张生儿回头望了一眼。

家家牵连，哀鸿遍野。

他轻轻细数马背上的鬃毛。——低声说了一句。

“抱歉...”并非一丝一毫的愧疚都没有。

*

马蹄踏声浪。

水？

张生儿不理解。

为什么马像是奔踏在水上，他抚过马腹，一片湿泽。