巴刀鱼的脑子里像是有什么东西炸开了。

师父。

黄片姜。

他已经很久没有听到师父的消息了。自从次在城际试炼中，黄片姜以“玄厨协会叛徒”的身份现身，又在他面前亲手毁掉了半本厨神经残卷之后，这个人就像人间蒸发了一样。玄厨协会在找他，食魇教也在找他。有人说他死了，有人说他躲进了玄界裂缝，还有人说，他根本就不是一个人，而是一个活了两百年的老妖怪。

巴刀鱼一直不愿意去想这些事。因为一想，就会想到师父教他切菜的情景。那是他十六岁的夏天，城中村的出租屋里没有空调，热得人想跳河。黄片姜搬了把小板凳坐在厨房里，手里握着一根白萝卜，一刀一刀地切。萝卜丝从他刀下流出来，细得能穿过针眼。

“切菜跟做人一样，”黄片姜头也不抬地说，“心要静，手要稳，刀要快。心不静，切出来的丝粗细不匀。手不稳，切出来的菜长短不一。刀不快，萝卜没断，你的耐心先断了。”

那时候的巴刀鱼听不懂这些话。他只觉得师父切出来的萝卜丝，泡在凉水里，会发光。

现在他懂了。

可师父已经不见了。

“你说这是我师父种的？”巴刀鱼的声音压得很低，“证据呢？”

井边那人从怀里掏出一封信。信封，是黄片姜的笔迹巴刀鱼太熟悉这笔迹了，师父写菜谱的时候，就是这个字体，撇捺拉得很长，像是刀划过砧板留下的痕迹。

那人把信拆开，抽出里面的信纸，展开。

信纸只有一行字。

“小巴，不要找我。”

是师父的字。千真万确。

可巴刀鱼的目光，却落在了信纸的右下角。

那里有一个极小的油渍印。不仔细看根本看不出来，像是不小心滴去的。可巴刀鱼看出来了。因为那滴油渍的形状，是一把刀。

这是黄片姜教过他的暗记。菜刀形状的油渍，代表一个意思。

“信是假的。”

巴刀鱼笑了。

他笑着把那口裂了缝的铁锅拎起来，往酱缸里一砸。锅底撞在缸沿，裂缝里的黑气跟缸里的噬玄米撞在一起，发出一声刺耳的尖啸。黑米像活了一样从缸里跳起来，朝巴刀鱼脸扑去。

巴刀鱼没有躲。

他张开嘴，一口咬住了那粒最先飞过来的黑米。

嚼了三下。

咽了下去。

院子里所有穿灰布衣裳的人，同时站了起来。

巴刀鱼的肚子里，像是有一团火在烧。噬玄米入腹，玄力开始暴走，从丹田冲出来，沿着经脉乱窜。他的眼睛开始发红，手指开始发抖，厨刀在刀鞘里嗡嗡作响。

可他站在那里，一动不动。

“我师父教过我，”他一个字一个字地说，“真正的好厨子，不只会做菜。还会尝毒。”

他伸出舌头，舔了舔嘴唇。

“这米，种的人不是黄片姜。是用黄片姜的血种的。你们抓了他，抽他的血，炼了这缸米。然后拿他写的字，伪造了一封信。想让我以为师父是叛徒，想让我恨他，想让我放弃找他。”

他抬起头，眼睛里的红色褪去了，取而代之的，是一种烧到了极处反而冷却下来的光。

“可我尝出来了。这米里头，有师父的血，也有师父留在血里的暗记。他告诉我，他还活着。”

院子里安静了。

七个灰衣人，忽然同时动了。

不是攻击。

是散。

七个人，七个方向，像七只受惊的蝙蝠，朝院墙外飞去。

巴刀鱼没有追。

他走到酱缸前，把手伸进那堆黑色的米里，一直伸到缸底。手指触到了一样东西。

他把它捞了出来。

是一根白萝卜。

蔫了，皮都皱了，可拿在手里，还有一点点的凉意。

巴刀鱼把萝卜凑到鼻子前，闻了闻。

然后他笑了。笑得眼泪都下来了。

萝卜有一股很淡很淡的味道。不是酱味，不是血腥味，是那年夏天，城中村的出租屋里，师父切完萝卜丝之后，留在砧板的那股清气。

院门外，酸菜汤和娃娃鱼冲了进来。

酸菜汤手里提着一把剁骨刀，娃娃鱼怀里抱着酱油。他们看见巴刀鱼站在酱缸前，手里举着一根蔫萝卜，又哭又笑，像是一个捡到了糖的小孩。

“你疯了？”酸菜汤一把拽住他，“他们人呢？”

“跑了。”

“跑了你不追？”

巴刀鱼把萝卜揣进怀里，贴着心口放好。萝卜很凉，凉得他打了个激灵。

“不用追。”他说，“他们还会来找我的。”

“凭什么？”

巴刀鱼弯下腰，把那口从酱缸里捞出来的铁锅翻过来。锅底的那道裂缝还在，可裂缝里的黑气，已经不见了。取而代之的，是一道极细极细的白光，像是有人用一根银丝，把裂缝缝了起来。

“因为我吃了他们的米，还活着。”巴刀鱼说，“整个食魇教，都会想知道为什么。”

酸菜汤看着他，嘴巴张了张，想说点什么。可他最后什么也没说，只是把剁骨刀往肩一扛，转身往外走。

“愣着干什么？回去睡觉。明天还得开门营业呢。”

娃娃鱼跟在他后面，走到门口，忽然回过头。

“巴刀鱼。”

“嗯？”

“你师父还活着。”

“我知道。”

“不是因为这个。”娃娃鱼低下头，摸了摸酱油的耳朵，“是因为你咽下那粒米的时候，我看见你的心里，有一个老头在笑。”

巴刀鱼站在空荡荡的院子里，月光把他的影子投在地，很长很长。

他伸手按住胸口。萝卜的凉意透过衣服，渗进皮肤，渗进骨头，渗进他心里。

师父。

你在哪里。