女人笑着说：“我知道。我男人以前说，只要能烧火，就不是冷天。”

下午两点，客人渐渐散了。酸菜汤坐在长椅，啃着个冷馒头：“主厨，今天真累！”

巴刀鱼擦着灶台，笑着说：“累是累，但值。”

娃娃鱼蹲在井台边，指尖蘸着井水画星图。井水里的星图，城里的每个角落，都有星火在跳动。那些星火，连成一片，像张发光的网，罩着整个城市。

“星轨在变，”她轻声说，“灶底的光，已经成了火种。只要有人愿意点，就能燎原。”

巴刀鱼看着灶膛里的火苗，轻声说：“是啊，只要有人愿意点，火就不会灭。”

傍晚五点，店里的灯刚亮起来，门口又来了个不速之客。

“巴师傅！”一个穿黑袍的在门口，手里拿着张纸，“我是美食协会的，来检查你们的卫生许可证！”

巴刀鱼愣了下：“卫生许可证？我们有啊。”

他从抽屉里拿出张纸，递给黑袍男人。男人接过，看了看，皱眉：“过期了！得罚款！”

酸菜汤冲过来：“过期了？不可能！我们个月刚办的！”

男人冷笑：“我说过期就过期！赶紧交罚款，不然封了你们的店！”

巴刀鱼盯着他：“你是食魇教的人？”

男人愣了下：“什么食魇教？我是美食协会的！”

巴刀鱼从围裙口袋里掏出块焦炭，扔过去：“你们知道这是什么吗？”

男人躲过，焦炭掉在地，火星溅到他的脚。“哎哟！”他叫了声，“这是啥？”

“灶底的火，”巴刀鱼说，“是废工厂里，少年们用废铁拼成的灶眼里烧出来的火。他们说，只要能烧饭，就不是垃圾。”

男人盯着他，突然蹲在地，哭出声来：“我想起来了……我妹妹昨天走了……我昨天吃了怨气菇，忘了给她烧饭……”

巴刀鱼轻声说：“灶底的光，不在多旺，不在多亮。在，有人愿意为你点。”

男人擦了擦眼泪，站起来：“巴师傅，我……我不是来罚款的。我是食魇教的，他们逼我来的……”

巴刀鱼点头：“我知道。去吧，把怨气菇全烧了。”

男人接过巴刀鱼递来的抹布，擦了擦脸，转身跑了。

夜幕降临，“刀鱼小灶”里的灯亮堂堂的。巴刀鱼坐在灶膛前，看着镇灶里的火苗。火苗跳动着，照得他的脸暖烘烘的。

酸菜汤躺在长椅，脚翘在灶台：“主厨，明天去哪儿？”

巴刀鱼没说话，从围裙口袋里掏出块焦炭。焦炭里的火星还没灭透，一粒一粒，像群睡着的萤火虫。

“哪儿有黑窟窿，咱们就去哪儿。”他说。

娃娃鱼蹲在井台边，指尖蘸着井水画星图。井水里的星图，城市的每个角落，都有星火在跳动。那些星火，连成一片，像张发光的网，罩着整个城市。网中央，“刀鱼小灶”的镇灶发出最亮的光，像颗源星，照亮整个夜空。

她轻声说：“星轨在变。灶底的光，已经成了火种。只要有人愿意点，就能燎原。”

巴刀鱼看着灶膛里的火苗，轻声说：“是啊，只要有人愿意点，火就不会灭。”

夜风从窗外吹进来，带着饭菜的香气。灶膛里的光，跳动得更旺了。