户玻璃上，拉下长长的痕迹，抹开薄雾，我看见了我苍白的脸色，瞳孔微缩着，嘴唇紧抿，像在可怜我。

我好像看见了一只橘猫，我成了这只猫。

啊。

我突然明白了。

原来“出格”的确是一种罪。

如果所有人都保持缄默，你却大喊出声，理所应当地，你会被带走。

我被带走了。

为了让我闭嘴，我被送到了一个昏暗的地方。那里什么光也看不到，只有永无止境的打骂和禁闭，人们说，那里是坏孩子待的地方。

饿到快要昏厥的时候，我心里在想，如果那天我没有推开美术教室的门，或者我在校长面前选择了缄默，我是不是不会变成“坏孩子”？

但我无论回想多少遍，一百次一千次一万次……我都会选择推开那扇门。我想救下那个女孩子，她的逃离给了人们警醒。我隐约听说，后来那间美术教室被封存了，许多人开始关注这件事，没有人再为此受害。

那真是，太好了。

我是一个普通人，我只能做到普通人能做到的事。那就是能勇敢地踏出一步。这样一来，或许“沉默的大多数”就不会诞生。

在痛苦中，我笑了出来，我希望，那个女孩子以后能够平安顺遂。

在那里待了很多年后，我的身体渐渐长高，全身都是被鞭打的伤口，难以计数。我开始反复思考我该怎么改变这个社会，我该如何保持自己不被改变。

后来，学校被彻查，有人来救我，我才得以重见阳光。

迎面洒上阳光的那一刻，我嗅到路边梧桐树的味道。

救我的人叫“苏医生”，和我同姓，他是一个心怀正义的医生。在和他的聊天中，我听到了“方舟计划”的名词。

苏医生说，这个计划是一个极为邪恶的计划，涉及的国度、城市、势力极为庞大，凭借他一个人不可能连根拔起。是一个“人造适格者”的计划。

我才知道，我所在的那个暗无天日的地方，就是“方舟计划”的实验基地之一，里面的孩子都是实验体，通过各种残忍的手段进行人体实验，还好我足够幸运，没有死在里面。

苏医生摸了摸我的头，说我年纪还小，回家去吧，不要掺和进来。等我高考离开小城，将来成为大人物了，再来找他。

我回了家，站在我家的梧桐树下，我已经很多年没有踏足这里。我想起父亲亲手做的油焖大虾，想起奶奶缝的荷包，我想起我养的那只橘猫，它现在一定已经很肥很大了，它总喜欢眯着眼睛笑着看着我，眼睛明澈而洁净。

我推门而入。

眼前是橘猫的尸体。

一瞬间，我仿佛坠入冰窟，手脚冰凉。

我疯了似的寻找父亲，找到了他的日记本。

12月7日：儿子，你今天回家了吗？】

12月12日：儿子，学校告诉我你被关起来了。都怪爸爸不够强大，没办法把你捞出来。虽然不知道你做了什么，但你做得一定没错，爸爸相信你，爸爸等你回来。】

6月13日：今天去收拾你的房间，看着你的文具，爸爸心里好难过啊。在你的床上躺了一会，醒来时身边暖暖的，还以为你回来了，转头一看，原来是窗外的阳光。原来都已经夏天了。】

7月1日：爸爸很想你，今夜梦里，拥抱爸爸一下吧。】

9月21日：奶奶的病越来越严重了，爸爸得带她去很远的地方看医生，如果你回家，不要怪爸爸没能迎接你，爸爸衷心希望你们都能好好的。】

11月29日：爸爸今天回来拿东西。奶奶已经不记得爸爸了，却还记得你的名字，她在床上总叫着“文笙”、“文笙”，医生说，如果你能去看看她，她也许还能想起什么。你的猫最近也病得很重，但爸爸实在没有钱了……】

……

我将日记本紧紧抱在怀里，心里堵得厉害。

我试图拨通母亲的电话，咆哮地告诉她——你到底在哪里，你为什么不肯回家看我们一眼。但我连她的电话号码都没有。

我埋了橘猫。

一个人，拿着铲子埋了它。它的身体真的很胖啊，像土地下的一个橘色大面包，看着挺滑稽的。

我看着，却笑不出来。

我望着自己手臂上的青紫伤痕，摸着自己嘴边的裂口和巴掌印，望着自己如芦苇杆般的四肢，站在梧桐树下，我什么都笑不出来。

橘猫没有了生气，散发着恶臭，它的眼睛再也无法折射出我的悲伤，这令我感到困惑而愤怒——为什么连你也变成了这个样子？为什么连你也活不下来？

但我只能默默地填土，把它最爱吃的猫粮放在地上，呆坐了很久。然后，我拨通了电话，询问那个女学生过的怎么样了。

她是我救下的人，如果她的人生顺遂，我的努力也有了价值。

同学告诉我，后来她遭受了数不清的冷眼，邻居对她指指点点，说苍蝇不叮无缝